egorius: (Default)

Пол Хилл, Томас Купер, «Диалог с фотографией»

В этой книге собраны интервью с рядом знаменитых фотографов «старой школы», от Пола Стрэнда и Мэна Рея до Робера Дуано и Юджина Смита. Есть мнение, что слова — пустое, вместо этого надо изучать сами фотографии (которых, к слову, в книге ни одной нет). Например:

Я считаю, что когда художник пытается говорить о работе, которую он уже проделал или собирается сделать, его заявления звучат довольно невразумительно и имеют мало общего с действительностью. Дело — в самой работе, и не нужно спрашивать художника о философии, которая легла в ее основу.

— Пол Стрэнд

Тем не менее, интервью кажутся мне интересными, поскольку создают определенный контекст, связывающий впечатление от работ в более или менее целостную картину. Точно так же, как и книги по истории предмета (и это касается не только фотографии).

Несколько цитат про технику.

Меня спрашивают: «Какой камерой вы снимаете?» — а я отвечаю: «Вы же не спрашиваете писателя, какая у него пишущая машинка».

— Мэн Рей

Владение технической стороной дела — это лишь первый шаг в фотографии. Это то, с чего надо начинать. Я считаю, что надо в совершенстве овладеть техникой съемки, чтобы иметь возможность выражать себя в фотографии, после чего о технике можно забыть.

— Андре Кертеш

Я задал ему вопрос: «Какой фильтр вы использовали, делая эти снимки?» Он сказал: «Это тут совершенно ни при чем, молодой человек!» И задал мне хорошую головомойку за то, что я размышлял о «технических проблемах».

— Бьюмон Ньюхолл

И про обучение.

Нельзя научить фотографии как таковой — можно лишь научить фотографировать так, как больше нравится ученику. Можно учиться, глядя на фотографии известных мастеров, но настоящее общение с учителем начинается только после того, как ученик принесет несколько отвратительных снимков!

— Сесил Битон

Я получаю удовольствие от своей работы, но совершенно не способен преподавать, потому что не уверен в себе. Я ничего не декларирую, а преподаватель должен декларировать. ... Я говорю то, во что верю, но не утверждаю, что это — истина в последней инстанции.

— Робер Дуано

Если я смогу заставить их думать, заставить их чувствовать, заставить их их видеть, то сделаю практически все, на что способен как учитель.

— Юджин Смит

Я всегда учил видеть, а не фотографировать.

— Майнор Уайт

Я все еще немножко верю в силу самообразования. Детки, которые идут в школу, полагая, что знания вложат им в голову, вызывают у меня отвращение. Надо немножко и самим потрудиться.

— Имоджен Каннингем

Мой преподаватель [музыки] никогда ничего мне сам не играл. Весь процесс обучения сводился к обсуждению моей игры и ответам на вопросы... Никаких демонстраций того, как именно и что надо делать, потому что все нужно делать самому. Позже, уже будучи учителем, я стал практиковать тот же подход, потому что понял: подражать слишком просто.

— Ансель Адамс

В первые годы существования «Баухаус» студентам не ставили оценок. ... Оценки ввели позднее, по просьбе студентов.

— Герберт Байер

Вот это действительно интересный момент. Давайте сравним с Пирсигом:

В школе вас учат подражать. Если не будете повторять то, что требует учитель, то получите плохую оценку. Здесь, в колледже, все, конечно, гораздо сложней. Здесь надо подражать преподавателю так, чтобы убедить его, что вы не подражаете, а только вникаете в суть его разъяснений и идете дальше своим собственным путем. Таким образом получаете высший балл. Самостоятельность, с другой стороны, может привести к любой оценке: от высшей до минимальной. И вся система оценок настраивала против этого.

Он беседовал на эту тему с профессором психологии, который жил по соседству и был исключительно творческим преподавателем. Тот сказал: «Верно. Откажитесь от системы оценок и степеней, и тогда получите настоящее образование».

...

Аргументация Федра в пользу отмены системы оценок и зачетов вначале вызвала почти у всех студентов отрицательную реакцию, поскольку, на первый взгляд, она, казалось, подрывает всю университетскую систему. Один из студентов совершенно откровенно и прямо заявил ему: «Вы никак не можете отменить систему оценок и зачетов. Ведь, в конце концов, мы для этого сюда и пришли».

И он сказал совершенную правду. Мысль о том, что большинство студентов посещает университет, чтобы получить образование независимо от степеней и категорий, несколько лицемерна, и никто не готов признаться в этом. Иногда кое-кто из студентов приходит за образованием, но зубрежка и механическая природа занятий в этом учреждении вскоре вырабатывают у них менее идеалистическое отношение к делу.

...

Самая большая проблема такого студента состояла в рабской ментальности, воспитанной в нем годами системой кнута и пряника, ментальностью мула, который говорил: «Если меня не бить, то работать я не буду». Но его не били. Он и не работал. И телега цивилизации, которую его якобы готовили тянуть, будет скрипеть дальше, может чуть медленнее, но уже без него.

Многие студенты при таком отказе от оценок оказывались в кафкианской ситуации, когда их будут наказывать за то, что они чего-то не сделали, но им никто не говорит, что же они должны делать. Они вглядывались в себя и ничего не видели, смотрели на Федра и тоже ничего не видели, оставаясь беспомощными и не зная, как им быть дальше. Такой вакуум был смертельно опасен. У одной девушки случился нервный срыв. Нельзя же ведь без всяких оценок просто сидеть и создавать бесцельный вакуум. Надо предоставить классу какую-то цель, ради которой он бы работал, чтобы заполнить этот вакуум. А этого-то он и не делал.

Не мог он. Он никак не мог придумать, как сказать им, ради чего надо работать, чтобы не попасть в ловушку авторитарного, дидактического обучения. А разве можно изложить на доске таинственную внутреннюю цель каждой творческой личности?

Можно было бы и продолжить, но, пожалуй, достаточно. Скажу еще только, что к качеству издания есть большие вопросы: четверо переводчиков не смогли договориться даже об одинаковом написании имен фотографов.

Тони Эбботт, «Запретный камень»

У ребенки на столе стали появляться книжки, пришлось ознакомиться. Оказался эдакий Дэн Браун для подростков. Далеко не шедевр, однако налицо увлекательный сюжет, дозированные вкрапления исторической информации и ненавязчивая мысль о том, что побеждает более умный.

Мне кажется, это правильный подход. Вот в произведениях Ника Горькавого, при всем моем уважении_к, дети четко улавливают менторский тон и тут же откладывают книгу в сторону. Аккуратнее надо прививать тягу к знаниям, тоньше.

egorius: (Default)

Ник Горькавый, «Звёздный витамин»

Первая треть из ста научных сказок автора Астровитянки. Ребёнка как-то не очень вдохновилась (надеюсь, пока), а я вот с большим интересом прочитал. Разве что про Гутенберга нового для себя не узнал, а в целом вынужден признать свою темноту и серость.

Но, товарищи, детей ведь надо завлекать в том числе и красивыми иллюстрациями! А тут чёрно-белое позорище с подписями, безвкусно набранными Zapf Chancery. От двойки издательство спасает только не самый мелкий кегль.

egorius: (Default)

Edward Tufte, «Visual Explanations»

Третья книга Тафти про представление информации (первыми были Envisioning Information и The Visual Display of Quantitative Information). Все три во многом перекликаются друг с другом, но каждая разрабатывает свою тему: в данном случае — как на плоскости листа показать движение, рассказать «историю в картинках».

Книги будут безусловно полезны всем, кто хотя бы время от времени рисует графики, схемы или — Тафти упаси! — презентации в PowerPoint. Но помимо пользы, эти книги — ещё и кладезь эстетического удовольствия. В них прекрасно всё, от иллюстраций (где бы ещё взглянул на рисунки Ньютона и Галилея) до вёрстки (вот она, прелесть собственной типографии!).

Кстати, в процессе чтения появились идеи, что можно поменять в моём учебном курсе по оптимизации производительности. Если заранее подготовить информационно-насыщенную раздатку с хорошими картинками, то можно будет сэкономить время на проговаривании тривиального и на рисовании на доске, а вместо этого подробнее пообсуждать интересное.

Ник Горькавый, «Возвращение астровитянки» (КПК)

Ещё первая книга удивила заимствованиями из Гарри Поттера, нисколько не скрываемыми, впрочем, самим автором. Но если Роулинг в первую очередь интересуют декорации (у меня серия ассоциируется скорее с Хогвартсом, чем с самим Поттером), то для Ника Горькавого важны герои и их поступки, а уж какие там будут декорации — дело десятое. Пойдет и Хогвартс.

Однако в последней части автор довел это пренебрежение чуть не до текстуальных совпадений. Линия «Великого Инки» до боли напомнила Пандем Дяченок, и ещё вот:

Наши клоновые системы соединяют в себе лучшие качества компьютера и человеческого мозга. Широчайший спектр использования — от домашних управляющих до военных астронавтов. ... Система портативна и работает на простом сахарном растворе. Чёткая инструкция по поощрению и наказанию прилагается. Главное — не нажимать обе кнопки сразу! Супермозг будет работать на вас всё время, пока не спит. Двадцать часов в сутки без профсоюзных капризов и выходных.

— Ник Горькавый, «Возвращение астровитянки»

К чему тратить деньги на создание устройств, давно и в изобилии созданных самой природой? В обозримой Вселенной обитают миллиарды и миллиарды разнообразных разумных существ, и каждое из них носит в себе в высшей степени компактный, надежный и универсальный механизм управления и контроля. Да, как это ни чудовищно, паук имел в виду мозг разумного существа. В своих лабораториях он научился сращивать живую материю с мертвыми материалами и создал первые образцы вычислительных машин, работающих на мозгах разумных существ.
...
— Но вы-то почему не бунтуете? Почему не отказываетесь работать? Боитесь, что вас тогда убьют? Так лучше смерть, чем такое существование...
— Да, смерть лучше... Но вон видишь эту красную кнопку на пульте, Галя с Земли? При отказе... да что там, при малейшей ошибке в расчётах оператор нажимает эту кнопку, и мы все тогда испытываем мучительную, непереносимую боль.

— С. Ярославцев, «Экспедиция в преисподнюю»

Подозреваю, что на самом деле заимствований гораздо больше. Но если в первых двух частях герои как-то уживались со своим окружением, то в последней книге трилогии они активно меняют мир под себя, читай, под представления автора о том, каким должно быть будущее. И если воспринимать это не как художественную литературу, а как манифест автора, то, может, и в самом деле чёрт с ними, с декорациями. Бумажную книгу я куплю во всяком случае (когда она выйдет в двухтомном исполнении).

P. S. У Джека Лондона обнаружился рассказ «Джерри-островитянин», надо будет почитать.

egorius: (Default)

Томас Кун, «Структура научных революций» (КПК)

Известное философско-историческое исследование о том, что научный прогресс не кумулятивен, а происходит скачкообразно при смене парадигмы. На Куна ссылаются все, кому не лень, и все о нём более-менее наслышаны, так что решил прочитать первоисточник. Весьма познавательно.

Интересной показалась мысль о том, что парадигмы нельзя воспринимать, как разные интерпретации одних и тех же фактов. То есть нельзя сначала накопить наблюдения, а потом спокойно теоретизировать: парадигма диктует, на что именно вообще имеет смысл смотреть и под каким углом. Для Куна учёный после смены парадигмы живёт в другом мире.

Стивен Хокинг, «Краткая история времени»

Парадигмы менять нелегко — что экспериментально проверено этой книгой, взятой у [livejournal.com profile] sergg_rw. Физик-теоретик Стивен Хокинг на пальцах рассказывает о современных научных воззрениях — о теории относительности, квантовой механике и о том, как подружить все четыре вида взаимодействий в рамках единой теории.

Мозг не выдерживает и взрывается. С горя перечитал, что говорилось про искривление пространства в «Астровитянке» — легче особо не стало. Про кварки вообще молчу. «Если человек не понимает проблемы, то пишет много формул, а если понимает — то всего две» — говорил Горькавый устами одного из профессоров колледжа. Хокинг обошёлся одной.

Марина и Сергей Дяченко, «Пещера» (КПК)

Книга приятно удивила. Дочитав до середины, я решил, будто знаю, о чём она («эксперимент на тему: что, если в человеке отделить звериное от собственно человеческого» — что-то в таком духе), но книга неожиданно оказалась более глубокой. Возможно, самая серьёзная вещь у Дяченок, которую я читал. Им бы ещё научиться завершать свои произведения...

Михаил Анчаров, «Фантастическая трилогия» («Сода-солнце», «Голубая жилка Афродиты», «Поводырь крокодила») (КПК)

«Cоду-солнце» мне с год-другой назад подсунула [livejournal.com profile] hufuga, за что ей большое человеческое спасибо. Сейчас снова перечитал, а попутно выяснилось, что это трилогия, так что прочитал всё вместе. (Также попутно выяснилось, что Анчаров ещё и первый бард, зачинатель авторской песни.)

«Cода-солнце» — прекрасная вещь, «нелепо правдивая и потому фантастическая история, ибо что такое фантастика, как не правда, доведённая до абсурда?». У неё есть такая лёгкость и внутренний ритм, что решительно невозможно оторваться от текста до самого конца. Остальные два рассказа более фантасмагоричны, что ли.

egorius: (Default)

Ник Горькавый, «Астровитянка» и «Теория катастрофы» (КПК)

Эту книгу упомянул [livejournal.com profile] dottedmag, да так, что захотелось прочитать. Занятная книга: то ли Поттер попал в мир науки вместо мира магии (но мы же помним, что достаточно развитая технология неотличима_от), то ли возвращение Алисы Селезнёвой, то ли Пятый Элемент-2... Сам автор позиционирует трилогию как НФ для умных подростков, однако же её с удовольствием читают и взрослые дядьки. Эх, чому ж я не физик-теоретик?..

Со второй книгой у меня сложились более натянутые отношения: эпизод с синими таблетками не даёт покоя. Всё-таки кажется мне, что с неокрепшими детскими душами надо как-то поаккуратнее. Однако же последнюю часть жду с нетерпением.

Майкл Физерс, «Эффективная работа с унаследованным кодом»

Книжка про то, как бороться с творчеством братьев по разуму, да и со своим тоже. Автор пытается подвести какую-то теоретическую базу и приводит всякие примеры рефакторинга, но главная полезная мысль такова: прежде, чем что-то делать с кодом, надо написать для него блочные тесты. Следствие: тесты нужны не столько для проверки работоспособности готовой программы, сколько в качестве страховки при внесении изменений (идеал автора — test driven development). Наблюдение: простоту написания блочных тестов можно рассматривать как один из критериев «хорошести» кода.

Я пытался применить написанное к своей работе, но это засада и тема для отдельного поста. После отпуска.

Нил Форд, «Продуктивный программист»

Ода командной строке и скриптам, сборник рецептов, и в то же время — заставляет задуматься над рабочим процессом и переосмыслить его. Куплю в библиотечку на работу.

Лично для меня стало откровением, что уже научились компилировать разные языки в джавовский байт-код, в том числе и Хаскел. Пора, может, его уже изучить?

Марина и Сергей Дяченко, «Ведьмин век» (КПК)

Снова взялся за Дяченок, заботливо отобранных [livejournal.com profile] sergg_rw. Увлекательно пишут! Эта вещь очень лихо закручена, каждая деталька работает, напрягаешься, предвкушаешь концовку — и на тебе... в духе «и тут я проснулся». Так я и не понял, что хотели сказать авторы. Но ведь хотели же!

Profile

egorius: (Default)
egorius

July 2025

M T W T F S S
  12 3456
78910111213
14151617181920
21222324252627
28293031   

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 4th, 2025 02:15 am
Powered by Dreamwidth Studios